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SHAKESPEARE ENTRE OS TIV 

 

Laura Bohannan. “Shakespeare in  the bush Alan Dundes 

(Org.), Every Man his Way. Readings in Cultural 

Anthropology, pp. 477 86. Englewood Cliffs, N.J. , 

Prentice-Hall, 1968. 

 

Um dos subprodutos do trabalho-de-campo antropológico é o de 

possibilitar ao etnógrafo uma oportunidade de ver a sua própria cultura de uma 

perspectiva diferente. O óbvio e o lugar-comum tornam-se terrivelmente difíceis 

de explicar e justificar, quando discutidos com um membro de outra cultura. […] 

Desse modo, a forma pela qual os membros de outra cultura entendem ou 

desentendem os materiais da cultura do etnógrafo pode ser extremamente 

esclarecedora. 

Em teoria, um perfeito estudo comparativo de duas culturas deveria prover 

dados suficientes para se predizer, com certa exatidão, que incompreensões 

podem advir quando um membro da cultura “A” discute um dado tópico com um 

membro da cultura “B”. [...] 

Quando Laura Bohannan introduziu Hamlet, de Shakespeare, entre os Tiv 

da Nigéria, ela constatou que eles interpretavam à luz de sua própria cultura. 

Isto, obviamente, é o que fazem todos os povos. Assim, o cúmulo da 

ingenuidade, por parte de benfeitores ou de representante governamental 

antropologicamente mal informados, é a suposição de que a simples introdução 

de um “útil” elemento novo em um grupo particular fará com que ele seja 

“adotado” nesse grupo. A alguns, nunca ocorreu que talvez democracia, 

cristianismo e ética capitalista não sejam artigos de exportação. Mas, ainda que o 

fossem, tais idéias estão sujeitas a serem interpretadas de formas diferentes do 

que o são nos Estados Unidos. Daí o uso do plural — formas — pois cada 

cultura poderá interpretar estas idéias diferentemente. Por conseguinte, a questão 

não é apenas o que Hamlet significa para os Tiv, mas, isto sim, o que Hamlet 

significará para um hindu, um árabe ou um ilhéu Trobriandes? No estudo da 

cultura e interpretar sua cultura, por exemplo, sua literatura (folclore); 

precisamos também saber como os membros de outras culturas interpretam 

nossa literatura e cultura. Por esta razão, o ensaio de Laura Bohannan  reveste-se 

do maior interesse. [...]  

                                                                    (Alan Dundes) 

 

 

Pouco antes de deixar Oxford para estudar os Tiv da África Ocidental, 

falava-se sobre a temporada shakespereana em Stratford, quando um amigo me 
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disse: “Vocês, norte-americanos, freqüentemente têm dificuldades com 

Shakespeare. Ele foi, antes de tudo, um poeta genuinamente inglês, e pode-se 

facilmente ter uma interpretação errônea do universal pela incompreensão do 

particular”. 

Eu repliquei que a natureza humana é praticamente a mesma por todo o 

mundo; pelo menos a trama e a motivação das maiores tragédias seriam sempre 

compreensíveis em toda a parte, embora alguns detalhes do costume tivessem 

que ser explicados, e as dificuldades de tradução requeressem algumas 

modificações. Para encerrar uma discussão interminável, meu amigo me 

ofereceu uma cópia de Hamlet para analisar nos bosques africanos: ela poderia, 

segundo supunha ele, guiar minha mente acima do ambiente primitivo e, quem 

sabe, através de prolongada meditação, eu chegasse a alcançar a graça da 

interpretação correta. 

Esta era a minha segunda viagem-de-campo à tribo africana eu me julgava 

preparada para viver em umas de suas mais remotas seções — uma área de 

difícil acesso, mesmo a pé. Eventualmente, eu ficaria na tribo de um velho e 

sábio homem, chefe de um grupo local de cerca de 140 pessoas, que eram, ou 

seus parentes próximos, ou esposas e filhos destes. Como outros velhos das 

redondezas, ele passava a maior parte de seu tempo realizando cerimônias 

raramente vistas, nos dias de hoje, em locais mais acessíveis da tribo. Eu estava 

deleitada. Logo viriam três meses de isolamento e ócio forçados, no intervalo 

entre a colheita — realizada antes da inundação do terreno — e a limpeza de 

novos campos de plantio — logo que secam os pântanos. Neste ínterim, pensava 

eu, eles teriam mais tempo para despedir em cerimônias e explicá-las para mim. 

Mas eu estava completamente enganada. A maioria das cerimônias exigia 

a presença de velhos de muitos outros grupos locais. Só que, à medida que os 

pantanais se alastram, os velhos encontram muita dificuldade em caminhar de 

uma localidade para outra e, gradualmente, cessam as cerimônias, cessando, 

outros sim, todas as demais atividades, à exceção de uma: a ingestão, por 

homens, mulheres e crianças, da cerveja de milho e sorgo fermentada pelas 

mulheres.      

As pessoas começavam a beber pela alvorada. Pelo meio-dia, todo o grupo 

estava cantando, dançando e batucando. Quando chovia, as pessoas tinham que 

permanecer dentro das cabanas: ali eles bebiam e cantavam, ou bebiam e 

contavam histórias. Em qualquer caso, pela noitinha ou antes, eu tinha ou que me 

juntar à festa, ou então recolher-me à minha cabana e meus livros.“Não se 

discute assunto sério quando há cerveja. Venha, beba com a gente”, diziam. Mas, 

já que me faltava capacidade para ingerir a forte cerveja nativa, eu passava mais 

e mais tempo com Hamlet. Antes o fim do segundo mês, minha compreensão 
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aclarou-se. Eu estava absolutamente certa de que Hamlet tinha uma única 

interpretação possível, e esta, universalmente válida. 

Toda manhã, bem cedo, na esperança de ter alguma conversa séria antes 

da festa da cerveja, eu costumava chamar o velho homem. Um dia, penetrando 

em sua cabana, eu deparei com a maior parte dos homens do grupo amontoados 

em jiraus e enrolados em suas roupas esfarrapadas. Procuravam eles esquentar-se 

ao fogo fumacento do local. No centro havia três potes de cerveja. A festa havia 

começado. 

O velho homem acolheu-me cordialmente: “Sente-se e beba”. Eu enchi 

uma cabaça própria para se beber cerveja e emborquei-a. [...] O velho 

acrescentou: “Você deveria sentar e beber com a gente mais freqüentemente. 

Seus ajudantes me disseram que, quando você não está conosco, você fica dentro 

de sua cabana olhando para um papel”. [...] 

Expliquei-lhe, então que o meu “papel” referia-se a “coisas de muito 

tempo atrás” ocorridas em minha terra. 

“Ah”, disse o velho homem, “conte-nos”. 

Eu respondi que não era um contador de histórias. Contar histórias é uma 

arte especializada entre eles; as suas exigências são muito altas e o público é 

bastante crítico nessas ocasiões. Eu protestei em vão. Nessa manhã queriam 

ouvir uma história enquanto bebiam. Ameaçaram não me contar mais histórias 

até que eu lhes contasse uma das minhas. Finalmente, o velho homem afiançou 

que ninguém iria criticar o meu estilo, “pois sabemos que você está lutando com 

nossa língua”. “Mas”, acrescentou um dos velhos, “você deverá nos explicar o 

que nós não entendermos, como fazemos quando lhe contamos as nossas 

histórias”. Compreendo que ali estava a minha chance de provar que Hamlet era 

universalmente compreensível, eu concordei. 

Para me estimular, o velho homem serviu-me mais cerveja. Os homens 

encheram seus longos cachimbos de madeira, acendendo-os com brasa da 

fogueira. E, tirando baforadas satisfeitas, prepararam-se para me ouvir. Eu 

comecei no estilo apropriado: “nem ontem, nem antes de ontem, mas há muito 

tempo, muito tempo atrás, aconteceu uma coisa. Certa noite, três homens 

montavam guarda do lado de fora da casa do grande chefe, quando, subitamente, 

eles viram o antigo chefe aproximar-se deles”. 

“Por que ele não era mais o chefe?” 

“Ele estava morto”, expliquei. “Foi por isto que eles ficaram perturbados e 

aterrorizados quando o viram”. 

“Impossível”, começou um dos velhos, passando seu cachimbo para o 

vizinho que, por sua vez, enlodou: “certamente não era o chefe morto. Era um 

presságio enviado por um feiticeiro. Continue”. 
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Ligeiramente perturbada, eu continuei. “Um daqueles três, era um homem-

que-sabia-coisas” — a tradução mais próxima de erudito, mas, infelizmente, 

também com o significado de feiticeiro. O segundo velho olhou triunfalmente 

para o primeiro. “Assim, ele falou ao chefe morto, dizendo: “Diga-nos o que 

devemos fazer para que você descanse em seu túmulo”, mas o velho chefe não 

respondeu. Esvaneceu-se, e eles já não puderam vê-lo. Então, o homem-que-

sabia-coisas — seu  nome era Horácio — disse que esse evento era assunto para 

o filho do chefe morto, Hamlet”. 

Houve um geral e negativo movimento de cabeças ao redor do círculo. “O 

chefe morto não tinha irmãos vivos? Ou este filho era chefe?” 

“Não”, eu repliquei. “Isto é, ele tinha um irmão vivo que se tornou o chefe 

quando o irmão mais velho morreu”. 

O velho homem resmungou: tais presságios eram assunto para chefes e 

velhos, não para os mais jovens: nenhum bem poderia advir, fazendo-os as 

coisas pelas costas do chefe. Estava-se vendo que Horácio não era um homem 

que sabia coisas. 

“Era sim”, insisti, enquanto espantava uma galinha da minha cerveja. “Em 

nossa terra o filho é ligado ao pai. O irmão mais novo do chefe morto havia se 

tornado o grande chefe, casando-se com a viúva do irmão mais velho, decorrido 

apenas um mês após o funeral”. 

“Ele fez muito bem”, o velho homem sorriu, anunciando para os outros: 

“Eu lhes disse que se nós conhecêssemos mais a respeito dos europeus 

terminaríamos achando que eles são muito parecidos conosco. “Em nossa terra 

também”, disse ele, dirigindo-se a mim, “o irmão mais novo casa-se com a viúva 

do irmão mais velho e torna-se o pai de seus filhos. Agora, se seu tio, aquele que 

se casou com sua mãe viúva, for irmão verdadeiro de seu pai, então ele será um 

pai verdadeiro para você. O pai e o tio de Hamlet tinham a mesma mãe”? 

Mal percebi a sua pergunta. Eu estava suficientemente aturdida por ver 

desencantado um dos mais importantes elementos de Hamlet. Hesitante, 

respondi supor que eles tivessem a mesma mãe, mas que eu não tinha certeza — 

a história nada dizia. Com severidade, o velho homem observou que esses 

pequenos detalhes genealógicos faziam toda a diferença e que, voltando para 

casa, eu devia inquirir os mais velhos a respeito disso. 

Disposta a salvar o que fosse possível da passagem a respeito da mãe, 

respirei profundamente e recomecei. “O filho, Hamlet, estava muito triste porque 

sua mãe havia se casado novamente tão depressa. Não havia necessidade de ela 

fazer isso e é nosso costume que uma viúva não se case novamente antes de 

decorridos dois anos.”  
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“Dois anos é muito tempo”, retrucou a mulher do velho homem, que 

acabara de entrar. “Quem irá lhe preparar a terra para o plantio, enquanto você 

não tem marido?” 

“Hamlet”, eu retorqui sem pensar, “era velho o suficiente para preparar, 

ele mesmo, os campos de sua mãe. Não havia necessidade dela apressar tanto o 

novo casamento”. Ninguém pareceu tão convencido. E eu desisti. “Sua mãe é o 

grande chefe disseram a Hamlet para não ficar triste, pois o grande chefe seria 

um pai para Hamlet. Além disso, Hamlet seria o próximo chefe. Por conseguinte, 

ele precisaria permanecer ali pra aprender as coisas de um chefe. Hamlet 

concordou em permanecer e foram todos tomar cerveja”. 

Enquanto eu fazia uma pausa, sem saber como transmitir o angustiante 

monólogo de Hamlet a uma audiência convencida de que Cláudio e Gertrude 

haviam se conduzido da melhor maneira possível, um dos jovens perguntou-me 

quem havia se casado com as outras esposas do chefe morto. 

“Ele não tinha outras esposas”, respondi. 

“Mas um chefe deve ter muitas esposas: De que outra maneira pode ele 

fermentar a cerveja e preparar o alimento para todos os seus convidados?” 

Eu disse firmemente que, em nossa terra, mesmo o chefe tinha apenas uma 

esposa; que todos eles tinham servos para fazer seu serviço e que ele lhes pagava 

do dinheiro recebido através de impostos. 

Seria melhor para o chefe, retrucaram eles, muitas esposas e filhos que o 

ajudassem a preparar suas terras e alimentar seu povo; assim, todo mundo amaria 

o chefe que dá muito e não toma nada — impostos são uma coisa ruim. 

Eu concordei com o ultimo argumento, apelando quanto ao mais, para a 

sua maneira favorita de burlar minhas perguntas: “É desta maneira que devemos 

fazer, e é assim que fazemos”. 

Decidi omitir o monólogo. Ainda que pensasse ter Cláudio o direito de 

casar-se com a viúva do seu irmão, havia ainda o tema do veneno, e eu sabia que 

eles desaprovariam o fratricídio. Recomecei mais esperançosa: “Naquela noite, 

Hamlet permaneceu vigilante, em companhia dos três homens que tinham visto 

seu falecido pai. O chefe morto apareceu novamente e, embora os outros 

estivessem com medo, Hamlet acompanhou seu falecido pai a um centro. 

Quando eles estavam sozinhos, seu pai falou...” 

“Presságios não podem falar:” disse enfaticamente o velho homem. 

“O falecido pai de Hamlet não era um presságio. Vê-lo, poderia ter sido 

um presságio; mas ele não o era”. Minha audiência parecia tão confusa quanto 

minha explicação. “Era o falecido pai e Hamlet. Ele era aquilo que nós 

chamamos um ‘ghost’ (fantasma)”. Eu tive que usar o termo em inglês, pois, à 

diferença de outras tribos vizinhas, este povo não acredita na sobrevivência após 

a morte de qualquer parte individualizada da personalidade. 
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“O que é um ‘ghost’? Um agouro?” 

“Não um ‘ghost’ é alguém que está morto, mas que pode aparecer e 

conversar; as pessoas podem ouvi-lo e vê-lo, mas não podem tocá-lo”. 

Eles objetaram. “Pode se tocar em zumbis”? 

“Não, não! Não era um corpo morto que feiticeiros tivessem animado para 

sacrificar e comer. Ninguém fez o falecido pai de Hamlet caminhar. Ele o fez 

sozinho”. 

“Homens mortos não podem aparecer”, protestou minha audiência em 

uníssono. 

Eu já estava quase a fim de transigir. Um ‘ghost’ é a sombra do homem 

morto”. Mas novamente eles objetaram: “Homens mortos não possuem sombra”. 

“Na minha terra eles a possuem”, bradei. 

O velho homem sufocou o murmúrio de descrédito que imediatamente se 

levantou, dizendo-me, com aquela concordância insincera, mas cortês, que 

alguém concede às fantasias dos jovens ignorantes e supersticiosas: “Sem 

dúvida, em sua terra, os mortos podem também caminhar, sem ser zumbis”. Do 

fundo de sua sacola ele retirou um fragmento de noz de cola e, mordendo uma 

das pontas, para mostrar que não estava envenenada, ofereceu-me o restante 

como uma oferta de paz. 

“De qualquer forma”, recomecei, “o falecido pai de Hamlet disse que seu 

próprio irmão, aquele que se tornara chefe, o tinha envenenado. Ele queria que 

Hamlet o vingasse. Hamlet acreditou plenamente, pois ele não gostava do irmão 

de seu pai”. Tomei mais um gole de cerveja. “Na terra do grande chefe, vivendo 

na mesma casa, pois esta era muito grande, havia um velho muito importante que 

estava freqüentemente com o chefe para aconselhá-lo e ajudá-lo. Seu nome era 

Polonio. Hamlet estava cortejando sua filha, mas o pai e o irmão dela (e eu 

procurei alguma analogia tribal) avisaram-na para não deixar Hamlet visitá-la 

quando ela estivesse sozinha ou em sua plantação, pois ele viria a ser o grande 

chefe, e não poderia casar-se com ela”. 

“Por que não?” perguntou a esposa que havia se sentado na ponta do 

assento do velho homem. Este, fazendo-se carrancudo, resmungou: “Eles viviam 

na mesma casa”. 

“Não foi por esta razão”, expliquei. “Polonio era um estrangeiro que vivia 

na casa porque ele ajudava o chefe, e não porque ele fosse um parente”. 

“Então, por que Hamlet não poderia casar-se com ela?” 

“Ele poderia”, respondi, “mas Polonio não acreditava que ele o fizesse. 

Além disso, Hamlet era um homem de grande importância e, como tal, deveria 

casar-se com a filha de um chefe, pois em sua terra um homem pode ter apenas 

uma esposa. Polonio tinha receio que se Hamlet namorasse sua filha, ninguém 

mais, então, pagaria um alto preço por ela”. 
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“Isto pode ser verdadeiro”, observou um dos velhos mais sagazes, “mas o 

filho de um chefe daria ao pai de sua amante bastante presentes e patronagem 

mais que suficiente para eliminar a diferença. Polonio, a meu ver, não passa de 

um tolo”. 

“Muitas pessoas também pensam assim”, concordei. “Nesse meio tempo, 

Polonio enviou seu filho Laerte para Paris, a fim de aprender as coisas daquela 

terra, que era de um chefe também muito grande. Como ele receasse que Laerte 

pudesse gastar muito dinheiro com cerveja, mulheres e jogo, e também meter-se 

em brigas, ele, secretamente, enviou um de seus servos a Paris, para espionar 

Laerte. Um dia Hamlet encontrou-se com a filha de Polonio. Ele agiu de modo 

tão estranho que a assustou. Na verdade – eu estava procurando palavras para 

expressar a dúbia qualidade da loucura de Hamlet - “o chefe e muitos outros 

tinham também notado que, quando Hamlet falava, podia-se compreender as 

palavras, mas não o que elas significavam. Muitas pessoas pensavam que ele 

havia ficado louco”. Minha audiência, subitamente, tornou-se mais atenta. 

Continuei. “O grande chefe queria saber o que estava errado com Hamlet e assim 

ele chamou dois companheiros-de-idade de Hamlet (colegas de escola teria 

demandado longa explicação) para com ele conversar e descobrir o que 

atormentava seu coração. Hamlet, vendo que eles tinham sido subornados pelo 

chefe no sentido de traí-lo, nada lhes disse. Polonio, contudo, afirmava que 

Hamlet estava louco porque fora proibido de ver Ofélia, a quem amava”. 

“Por que?”, inquiriu uma voz perplexa. “Por que alguém iria enfeitiçar 

Hamlet por causa disso?” 

“Enfeitiçá-lo”? 

“Sim, apenas a feitiçaria pode tornar alguém louco, a menos, é claro, que 

este alguém veja os seres que se ocultam na floresta”. 

Nesta altura, eu deixei de ser um contador de histórias. Peguei meu 

caderno de notas e pedi que me dissessem a respeito dessas duas causas de 

loucura. Enquanto falavam e eu anotava, não obstante, calcular o efeito desse 

novo fator sobre o enredo. Hamlet não estivera exposto aos seres que se 

ocultavam na floresta. Apenas seus parentes por linha paterna poderiam 

enfeitiçá-lo. Não sendo mencionados por Shakespeare parentes que opusessem 

obstáculos, Cláudio é quem estaria procurando prejudicá-lo. E, por certo, era ele. 

Por um instante, eu evitei novas perguntas dizendo que o grande chefe 

também se recusava a acreditar que Hamlet estivesse louco por amor a Ofélia e 

nada mais. “Ele estava certo que alguma coisa muito mais importante estava 

atormentando o coração de Hamlet”. 

“Por essa ocasião, os companheiros-de-idade de Hamlet”, continuei, 

“tinham trazido consigo um famoso contador de histórias. E Hamlet decidiu que 

esse homem contaria ao chefe e a todo o seu grupo uma história sobre um 
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homem que havia envenenado seu irmão, porque desejava a esposa desse irmão e 

queria, ele próprio, ser o chefe. Hamlet estava certo de que o grande chefe não 

poderia ouvir a história sem demonstrar que ele, na verdade, era culpado; aí, 

então, ele descobriria se seu falecido pai lhe tinha dito a verdade”. 

Com profunda sagacidade, o velho homem interrompeu. “Por que um pai 

mentiria a seu filho?” Perguntou. 

Eu atalhei: “Hamlet não estava certo de que fosse realmente seu falecido 

pai”. Era impossível dizer qualquer coisa, naquela língua, sobre visões inspiradas 

pelo demônio. 

“Você quer dizer”, disse ele, “que aquilo que era realmente um presságio e 

ele sabia que, algumas vezes, os feiticeiros enviam falsos agouros. Hamlet foi 

um tolo por não procurar, em primeiro lugar, um vidente. Um ‘homem que vê a 

verdade’ poderia dizer-lhe como seu pai havia falecido, se ele realmente havia 

sido envenenado e se tinha havido feitiçaria, então, Hamlet poderia ter chamado 

os mais velhos para resolver a questão”. 

O velho astuto aventurou-se a discordar. “Dado que o irmão de seu pai era 

um grande chefe, ‘aquele que vê a verdade’ poderia ter tido medo de dizer a 

verdade. Eu penso que foi por esta razão que um amigo do pai de Hamlet – um 

feiticeiro, e velho – enviou um presságio para que o filho de seu amigo ficasse 

sabendo. O agouro disse a verdade?” 

“Sim”, eu respondi, abandonando fantasmas e o diabo, já que teria que ser 

um agouro enviado por um feiticeiro. “Ele estava dizendo a verdade, pois 

estando o contador de histórias contando sua história na frente de todos, o grande 

chefe teve medo. Suspeitando que Hamlet conhecesse seu segredo, ele planejou 

matá-lo”. 

A passagem seguinte apresentava algumas dificuldades de tradução. 

Comecei cautelosamente. “O grande chefe pediu ‘a mãe de Hamlet para 

descobrir com seu filho o que ele sabia. Mas, como os filhos de uma mulher 

estão sempre em primeiro lugar em seu coração, ele colocou o velho e 

importante Polônio escondido atrás de um pano que estava pendurado na parede 

da cabana de dormir da mãe de Hamlet. Hamlet começou a censurar a mãe pelo 

que ela havia feito”. 

Houve um murmúrio geral de espanto. Um homem nunca poderia censurar 

a mãe. 

“Com medo, ela gritou e Polônio moveu-se atrás do pano”. Berrando ‘um 

rato’, Hamlet tomou de seu machado e com ele golpeou o pano.  Fiz uma pausa 

para efeito dramático. “Ele havia matado Polônio!” 

Os homens velhos entreolharam-se com suprema reprovação. “Este 

Polonio era mesmo um tolo e um homem que não sabia nada! Que criança não 

saberia o suficiente para gritar ‘sou eu!’ Com desalento, só então lembrei que 
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este é um povo de grandes caçadores, sempre armados com arco, flecha e 

machado; a qualquer movimento na mata uma flecha é assestada e o caçador 

grita “caça!” Imediatamente, se nenhuma voz humana responde, a flecha é 

lançada. Como um bom caçador Hamlet havia gritado, “um rato!” 

Empenhei-me em salvar a reputação de Polonio. “Polonio havia falado. 

Hamlet o ouviu. Mas este pensou que fosse o chefe e ele queria matá-lo para 

vingar seu pai. Ocorreu-lhe matá-lo, mais cedo que pensara, naquela tarde...” 

Mas desisti, incapaz de descrever a estes pagãos, que não acreditavam na 

sobrevivência da alma, a diferença entre morrer cercado de preces e morrer 

“desamparado, sem extrema-unção”. 

Já então eu havia melindrado seriamente a minha audiência. “Um homem 

erguer sua mão contra o irmão de seu pai e aquele que se tornou seu pai é uma 

coisa abominável. Os mais velhos devem deixar tal homem ser enfeitiçado”. Eu 

mordi minha noz de cola com certa perplexidade, ponderando que, afinal de 

contas, o homem havia matado o pai de Hamlet. 

“Não”, pronunciou o velho homem, falando menos para mim do que para 

os jovens sentados atrás dos mais velhos. “Se o irmão de seu pai matou o seu pai, 

vocês devem recorrer aos companheiros-de-idade de seu pai; eles podem vingá-

lo. Nenhum homem pode usar de violência contra seus parentes mais velhos”.  

Um outro pensamento lhe ocorreu. “Mas, tivesse sido o irmão de seu pai 

suficientemente malvado para enfeitiçar Hamlet e convertê-lo num louco, esta, 

na verdade, seria uma boa história, pois seria por sua culpa que Hamlet, estando 

louco, já não tivesse qualquer senso, estando, assim, pronto a matar o irmão de 

seu pai”. 

 Houve um murmúrio de aprovação. Hamlet era novamente uma boa 

história para eles, mas já não parecia mais a mesma história para mim. 

Refletindo sobre as próximas complicações da trama e enredo, acovardei-me e 

decidi passar rapidamente pelo terreno perigoso. 

“O grande chefe”, prossegui, “não estava pesaroso por Hamlet ter matado 

Polônio. Isto deu um motivo para despachar Hamlet, acompanhado por seus dois 

companheiros traidores, com cartas a um chefe de uma terra distante, dizendo 

que Hamlet deveria ser morto. Mas Hamlet modificou o que estava escrito no 

papel, de forma que o chefe matou seus companheiros-de-idade em vez dele” 

(...). 

Antes que Hamlet pudesse retornar, Laerte voltou para o funeral de seu 

pai. O grande chefe contou-lhe que Hamlet havia matado Polônio. Por causa 

disso, Laerte jurou matar Hamlet e, também, porque sua irmã Ofélia, sabendo 

que seu pai havia sido morto pelo homem que ela amava, enlouqueceu e jogou-

se no rio, vindo a perecer”.  
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“Você já esqueceu o que nós lhe dissemos?” O velho homem estava cheio 

de reprovação. “Não se pode vingar-se de um homem louco; Hamlet matou 

Polônio em sua loucura. Com relação à moça, ela não apenas ficou louca, ela se 

afogou. Apenas feiticeiros podem afogar pessoas. A água sozinha não pode 

maltratar ninguém. Ela é meramente algo que uma pessoa bebe e em que toma 

banho”. 

Eu comecei a me aborrecer. “Se vocês não gostam da história, eu vou 

parar”. 

O velho homem fez gestos pacificadores, oferecendo-me, ele próprio, um 

pouco mais de cerveja. “Você conta história bem e nós estamos ouvindo. Mas é 

claro que os velhos de sua terra nunca lhe contaram o significado real desta 

história. Não, não interrompa! Nós acreditamos em você, quando você diz que 

seus costumes de casamento são diferentes, ou suas roupas e armas. Mas as 

pessoas são as mesmas em toda parte; assim, sempre há feiticeiros e somos nós, 

os velhos, que sabemos como os feiticeiros trabalham. Nós lhe dissemos que foi 

o grande chefe quem desejou matar Hamlet e agora suas próprias palavras 

provaram que estamos certos. Quem eram os parentes masculinos de Ofélia?”. 

“Apenas seu pai e seu irmão”. Hamlet estava claramente fora de minhas 

mãos. 

“Devia haver outros; isto também você deve perguntar aos velhos, quando 

voltar à sua terra. Do que você nos contou, desde que Polônio estava morto, deve 

ter sido Laerte quem matou Ofélia, embora eu não possa ver uma razão para 

isto” 

Tínhamos esvaziado um pote de cerveja e o velho homem questionava o 

assunto com um interesse levemente vacilante. Afinal, um deles perguntou: “O 

que foi que o servo de Polônio disse ao regressar?" 

Com dificuldade, eu relembrei Reinaldo e sua missão. “Eu creio que ele 

não voltou antes de Polônio morrer”. 

“Ouça”, disse o velho, “e eu lhe direi como foi e como há de continuar a 

sua história, então você me dirá se eu estou certo. Polônio sabia que seu filho 

arranjaria encrenca e ele o fez. Ele tinha muitas multas a pagar por brigas e 

dívidas de jogo. Mas ele tinha apenas duas formas de arrumar dinheiro 

rapidamente. Uma, era casar sua irmã imediatamente; mas é difícil encontrar um 

homem que queira casar com uma mulher desejada pelo filho de um chefe. Pois, 

se o herdeiro de um chefe comete adultério com a sua esposa, que pode você 

fazer? Apenas um tolo criaria um caso contra um homem que será algum dia seu 

juiz. Daí, Laerte teve que tomar o segundo caminho: ele matou sua irmã por 

feitiçaria, afogando-a, de forma que ele pudesse, secretamente, vender seu corpo 

aos feiticeiros”. 
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Ensaiei uma objeção. “Eles encontraram seu corpo e o enterraram, na 

verdade, Laerte pulou dentro da cova para ver sua irmã mais uma vez – vê-se, 

assim, que o corpo estava mesmo lá. Hamlet, que acabara de voltar, pulou após 

ele”. 

“Que foi que eu lhes disse?”. O velho dirigiu-se aos demais. “Laerte não 

tinha boas intenções quanto ao corpo de sua irmã. Hamlet o impediu, porque o 

herdeiro de um chefe, assim como o chefe, não deseja que qualquer outro 

homem se torne rico e poderoso. Laerte estaria irritado, porque ele teria matado 

sua irmã sem qualquer benefício próprio. Em nossa terra, ele tentaria matar 

Hamlet por causa disso. Não foi o que aconteceu?”  

“Mais ou menos”, eu admiti. “Quando o grande chefe descobriu que 

Hamlet ainda estava vivo, ele encorajou Laerte a matar Hamlet e arranjou uma 

luta com machados entre eles. Na luta ambos os jovens forma feridos de morte. 

A mãe de Hamlet bebeu a cerveja envenenada que o chefe havia preparado para 

Hamlet, no caso dele vencer a disputa. Quando viu sua mãe morrer de 

envenenamento, Hamlet, correndo conseguiu manobrar o machado e matar o 

irmão de seu pai”. 

“Você vê, eu estava certo!” Exclamou o mais velho. 

“Esta foi uma história muito boa”, acrescentou o velho homem, “e você a 

contou com muitos poucos enganos. Há apenas mais um erro, bem no final. O 

veneno que a mãe de Hamlet bebeu estava preparado para o sobrevivente da 

disputa, fosse quem fosse. Se Laerte tivesse vencido, o grande chefe o teria 

envenenado, pois assim ninguém viria a saber que ele havia tramado a morte de 

Hamlet. Assim, também ele não precisaria temer a feitiçaria de Laerte; é 

necessário um coração de pedra para matar a própria irmã por feitiçaria”. 

“Algum dia”, concluiu o velho homem, ajeitando a sua toga esfarrapada 

em torno de si, “você deve nos contar mais histórias de sua terra. Nós, que somos 

mais velhos, a instruiremos em seu verdadeiro sentido, de forma que, quando 

você voltar à sua própria terra, seus velhos verão que você não esteve 

ingenuamente no mato, mas sim entre aqueles que sabem coisas e que lhe 

ensinaram sua sabedoria”.  

 


