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Um dos subprodutos do trabalho-de-campo antropoldgico é o de
possibilitar ao etndgrafo uma oportunidade de ver a sua propria cultura de uma
perspectiva diferente. O ébvio e o lugar-comum tornam-se terrivelmente dificeis
de explicar e justificar, quando discutidos com um membro de outra cultura. [...]
Desse modo, a forma pela qual os membros de outra cultura entendem ou
desentendem os materiais da cultura do etnografo pode ser extremamente
esclarecedora.

Em teoria, um perfeito estudo comparativo de duas culturas deveria prover
dados suficientes para se predizer, com certa exatiddo, que incompreensdes
podem advir quando um membro da cultura “A” discute um dado tépico com um
membro da cultura “B”. [...]

Quando Laura Bohannan introduziu Hamlet, de Shakespeare, entre os Tiv
da Nigéria, ela constatou que eles interpretavam a luz de sua propria cultura.
Isto, obviamente, é o que fazem todos os povos. Assim, o cumulo da
ingenuidade, por parte de benfeitores ou de representante governamental
antropologicamente mal informados, é a suposicdo de que a simples introducao
de um “atil” elemento novo em um grupo particular fard com que ele seja
“adotado” nesse grupo. A alguns, nunca ocorreu que talvez democracia,
cristianismo e ética capitalista ndo sejam artigos de exportacdo. Mas, ainda que 0
fossem, tais idéias estdo sujeitas a serem interpretadas de formas diferentes do
que o sdo nos Estados Unidos. Dai o uso do plural — formas — pois cada
cultura podera interpretar estas idéias diferentemente. Por conseguinte, a questao
ndo é apenas o que Hamlet significa para os Tiv, mas, isto sim, o que Hamlet
significard para um hindu, um arabe ou um ilhéu Trobriandes? No estudo da
cultura e interpretar sua cultura, por exemplo, sua literatura (folclore);
precisamos também saber como os membros de outras culturas interpretam
nossa literatura e cultura. Por esta razdo, o ensaio de Laura Bohannan reveste-se
do maior interesse. [...]

(Alan Dundes)

Pouco antes de deixar Oxford para estudar os Tiv da Africa Ocidental,
falava-se sobre a temporada shakespereana em Stratford, quando um amigo me
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disse: “Vocés, norte-americanos, frequentemente tém dificuldades com
Shakespeare. Ele foi, antes de tudo, um poeta genuinamente inglés, e pode-se
facilmente ter uma interpretacdo errénea do universal pela incompreensdo do
particular”.

Eu repliquei que a natureza humana é praticamente a mesma por todo o
mundo; pelo menos a trama e a motivacdo das maiores tragedias seriam sempre
compreensiveis em toda a parte, embora alguns detalhes do costume tivessem
que ser explicados, e as dificuldades de traducdo requeressem algumas
modificagbes. Para encerrar uma discussdo intermindvel, meu amigo me
ofereceu uma copia de Hamlet para analisar nos bosques africanos: ela poderia,
segundo supunha ele, guiar minha mente acima do ambiente primitivo e, quem
sabe, através de prolongada meditacdo, eu chegasse a alcancar a graca da
interpretacdo correta.

Esta era a minha segunda viagem-de-campo a tribo africana eu me julgava
preparada para viver em umas de suas mais remotas se¢cbes — uma area de
dificil acesso, mesmo a pé. Eventualmente, eu ficaria na tribo de um velho e
sabio homem, chefe de um grupo local de cerca de 140 pessoas, que eram, ou
seus parentes proximos, ou esposas e filhos destes. Como outros velhos das
redondezas, ele passava a maior parte de seu tempo realizando cerimdnias
raramente vistas, nos dias de hoje, em locais mais acessiveis da tribo. Eu estava
deleitada. Logo viriam trés meses de isolamento e ocio forgados, no intervalo
entre a colheita — realizada antes da inundacédo do terreno — e a limpeza de
novos campos de plantio — logo que secam o0s pantanos. Neste interim, pensava
eu, eles teriam mais tempo para despedir em cerimdnias e explica-las para mim.

Mas eu estava completamente enganada. A maioria das cerimonias exigia
a presenca de velhos de muitos outros grupos locais. S0 que, a medida que os
pantanais se alastram, os velhos encontram muita dificuldade em caminhar de
uma localidade para outra e, gradualmente, cessam as cerimdnias, cessando,
outros sim, todas as demais atividades, a excecdo de uma: a ingestdo, por
homens, mulheres e criancas, da cerveja de milho e sorgo fermentada pelas
mulheres.

As pessoas comecavam a beber pela alvorada. Pelo meio-dia, todo o grupo
estava cantando, dancando e batucando. Quando chovia, as pessoas tinham que
permanecer dentro das cabanas: ali eles bebiam e cantavam, ou bebiam e
contavam histérias. Em qualquer caso, pela noitinha ou antes, eu tinha ou que me
juntar a festa, ou entdo recolher-me a minha cabana e meus livros.“Nao se
discute assunto sério quando ha cerveja. Venha, beba com a gente”, diziam. Mas,
ja que me faltava capacidade para ingerir a forte cerveja nativa, eu passava mais
e mais tempo com Hamlet. Antes o fim do segundo més, minha compreenséo



aclarou-se. Eu estava absolutamente certa de que Hamlet tinha uma Unica
interpretacdo possivel, e esta, universalmente valida.

Toda manha, bem cedo, na esperanca de ter alguma conversa séria antes
da festa da cerveja, eu costumava chamar o velho homem. Um dia, penetrando
em sua cabana, eu deparei com a maior parte dos homens do grupo amontoados
em jiraus e enrolados em suas roupas esfarrapadas. Procuravam eles esquentar-se
ao fogo fumacento do local. No centro havia trés potes de cerveja. A festa havia
comegcado.

O velho homem acolheu-me cordialmente: “Sente-se e beba”. Eu enchi
uma cabaca propria para se beber cerveja e emborquei-a. [...] O velho
acrescentou: “Vocé€ deveria sentar ¢ beber com a gente mais freqiientemente.
Seus ajudantes me disseram que, quando vocé nédo esta conosco, vocé fica dentro
de sua cabana olhando para um papel”. [...]

Expliquei-lhe, entdo que o meu “papel” referia-se a “coisas de muito
tempo atrds” ocorridas em minha terra.

“Ah”, disse o velho homem, “conte-nos”.

Eu respondi que nédo era um contador de historias. Contar histérias € uma
arte especializada entre eles; as suas exigéncias sdo muito altas e o publico ¢
bastante critico nessas ocasifes. Eu protestei em vdo. Nessa manhd queriam
ouvir uma historia enquanto bebiam. Ameacaram ndao me contar mais histérias
até que eu lhes contasse uma das minhas. Finalmente, o velho homem afiancou
que ninguém iria criticar o meu estilo, “pois sabemos que vocé esta lutando com
nossa lingua”. “Mas”, acrescentou um dos velhos, “vocé devera nos explicar o
que nos ndo entendermos, como fazemos quando lhe contamos as nossas
historias”. Compreendo que ali estava a minha chance de provar que Hamlet era
universalmente compreensivel, eu concordei.

Para me estimular, o velho homem serviu-me mais cerveja. Os homens
encheram seus longos cachimbos de madeira, acendendo-os com brasa da
fogueira. E, tirando baforadas satisfeitas, prepararam-se para me ouvir. Eu
comecei no estilo apropriado: “nem ontem, nem antes de ontem, mas ha muito
tempo, muito tempo atras, aconteceu uma coisa. Certa noite, trés homens
montavam guarda do lado de fora da casa do grande chefe, quando, subitamente,
eles viram o antigo chefe aproximar-se deles”.

“Por que ele ndo era mais o chefe?”

“Ele estava morto”, expliquei. “Foi por isto que eles ficaram perturbados e
aterrorizados quando o viram”.

“Impossivel”, comegou um dos velhos, passando seu cachimbo para o
vizinho que, por sua vez, enlodou: “certamente ndo era o chefe morto. Era um
pressagio enviado por um feiticeiro. Continue”.



Ligeiramente perturbada, eu continuei. “Um daqueles trés, era um homem-
que-sabia-coisas” — a traducdo mais proxima de erudito, mas, infelizmente,
também com o significado de feiticeiro. O segundo velho olhou triunfalmente
para o primeiro. “Assim, ele falou ao chefe morto, dizendo: “Diga-nos o que
devemos fazer para que vocé descanse em seu timulo”, mas o velho chefe nao
respondeu. Esvaneceu-se, e eles ja ndo puderam vé-lo. Entdo, o homem-que-
sabia-coisas — seu nome era Horacio — disse que esse evento era assunto para
o filho do chefe morto, Hamlet”.

Houve um geral e negativo movimento de cabecas ao redor do circulo. “O
chefe morto ndo tinha irmaos vivos? Ou este filho era chefe?”

“Nao”, eu repliquei. “Isto &, ele tinha um irmao vivo que se tornou o chefe
quando o irm&o mais velho morreu”.

O velho homem resmungou: tais pressagios eram assunto para chefes e
velhos, ndo para os mais jovens: nenhum bem poderia advir, fazendo-os as
coisas pelas costas do chefe. Estava-se vendo que Horécio ndo era um homem
que sabia coisas.

“Era sim”, insisti, enquanto espantava uma galinha da minha cerveja. “Em
nossa terra o filho é ligado ao pai. O irmdo mais novo do chefe morto havia se
tornado o grande chefe, casando-se com a vilva do irmdo mais velho, decorrido
apenas um més apos o funeral”.

“Ele fez muito bem”, o velho homem sorriu, anunciando para os outros:
“EBu lhes disse que se nds conhecé€ssemos mais a respeito dos europeus
terminariamos achando que eles sdo muito parecidos conosco. “Em nossa terra
também”, disse ele, dirigindo-se a mim, “o irmao mais novo casa-se com a vilva
do irmé@o mais velho e torna-se o pai de seus filhos. Agora, se seu tio, aquele que
se casou com sua mée viuva, for irméo verdadeiro de seu pai, entdo ele sera um
pai verdadeiro para vocé. O pai e o tio de Hamlet tinham a mesma mae”?

Mal percebi a sua pergunta. Eu estava suficientemente aturdida por ver
desencantado um dos mais importantes elementos de Hamlet. Hesitante,
respondi supor que eles tivessem a mesma méae, mas que eu nao tinha certeza —
a histéria nada dizia. Com severidade, o velho homem observou que esses
pequenos detalhes genealdgicos faziam toda a diferenca e que, voltando para
casa, eu devia inquirir os mais velhos a respeito disso.

Disposta a salvar o que fosse possivel da passagem a respeito da mée,
respirei profundamente ¢ recomecei. “O filho, Hamlet, estava muito triste porque
sua mée havia se casado novamente tdo depressa. Nao havia necessidade de ela
fazer isso e é nosso costume que uma vilva ndo se case novamente antes de
decorridos dois anos.”



“Dois anos € muito tempo”, retrucou a mulher do velho homem, que
acabara de entrar. “Quem ird lhe preparar a terra para o plantio, enquanto vocé
nao tem marido?”

“Hamlet”, eu retorqui sem pensar, “era velho o suficiente para preparar,
ele mesmo, os campos de sua méde. N&o havia necessidade dela apressar tanto o
novo casamento”. Ninguém pareceu tao convencido. E eu desisti. “Sua mae ¢ o
grande chefe disseram a Hamlet para néo ficar triste, pois o grande chefe seria
um pai para Hamlet. Além disso, Hamlet seria o préximo chefe. Por conseguinte,
ele precisaria permanecer ali pra aprender as coisas de um chefe. Hamlet
concordou em permanecer e foram todos tomar cerveja”.

Enquanto eu fazia uma pausa, sem saber como transmitir 0 angustiante
monologo de Hamlet a uma audiéncia convencida de que Claudio e Gertrude
haviam se conduzido da melhor maneira possivel, um dos jovens perguntou-me
gquem havia se casado com as outras esposas do chefe morto.

“Ele nao tinha outras esposas”, respondi.

“Mas um chefe deve ter muitas esposas: De que outra maneira pode ele
fermentar a cerveja e preparar o alimento para todos os seus convidados?”

Eu disse firmemente que, em nossa terra, mesmo o chefe tinha apenas uma
esposa; que todos eles tinham servos para fazer seu servico e que ele Ihes pagava
do dinheiro recebido através de impostos.

Seria melhor para o chefe, retrucaram eles, muitas esposas e filhos que o
ajudassem a preparar suas terras e alimentar seu povo; assim, todo mundo amaria
0 chefe que da muito e ndo toma nada — impostos sdo uma coisa ruim.

Eu concordei com o ultimo argumento, apelando quanto ao mais, para a
sua maneira favorita de burlar minhas perguntas: “E desta maneira que devemos
fazer, e ¢ assim que fazemos”.

Decidi omitir o mondélogo. Ainda que pensasse ter Claudio o direito de
casar-se com a vitva do seu irméo, havia ainda o tema do veneno, e eu sabia que
eles desaprovariam o fratricidio. Recomecei mais esperancosa: “Naquela noite,
Hamlet permaneceu vigilante, em companhia dos trés homens que tinham visto
seu falecido pai. O chefe morto apareceu novamente e, embora 0s outros
estivessem com medo, Hamlet acompanhou seu falecido pai a um centro.
Quando eles estavam sozinhos, seu pai falou...”

“Pressagios ndo podem falar:” disse enfaticamente o velho homem.

“O falecido pai de Hamlet ndo era um pressagio. Vé-lo, poderia ter sido
um pressagio; mas ele ndo o era”. Minha audiéncia parecia tdo confusa quanto
minha explicacdo. “Era o falecido pai e Hamlet. Ele era aquilo que nos
chamamos um ‘ghost’ (fantasma)”. Eu tive que usar o termo em inglés, pois, a
diferenca de outras tribos vizinhas, este povo ndo acredita na sobrevivéncia apos
a morte de qualquer parte individualizada da personalidade.



“O que € um ‘ghost’? Um agouro?”

“Ndo um ‘ghost” é alguém que esta morto, mas que pode aparecer e
conversar; as pessoas podem ouvi-lo e vé-lo, mas ndo podem tocé-lo”.

Eles objetaram. “Pode se tocar em zumbis™?

“Nao, ndo! Ndo era um corpo mort0 que feiticeiros tivessem animado para
sacrificar e comer. Ninguém fez o falecido pai de Hamlet caminhar. Ele o fez
sozinho”.

“Homens mortos ndo podem aparecer”’, protestou minha audiéncia em
unissono.

Eu ja estava quase a fim de transigir. Um ‘ghost’ ¢ a sombra do homem
morto”. Mas novamente eles objetaram: “Homens mortos ndo possuem sombra”.

“Na minha terra eles a possuem”, bradei.

O velho homem sufocou o murmdurio de descredito que imediatamente se
levantou, dizendo-me, com aquela concordancia insincera, mas cortés, que
alguém concede as fantasias dos jovens ignorantes e supersticiosas: “Sem
duvida, em sua terra, 0s mortos podem também caminhar, sem ser zumbis”. Do
fundo de sua sacola ele retirou um fragmento de noz de cola e, mordendo uma
das pontas, para mostrar que ndo estava envenenada, ofereceu-me o restante
como uma oferta de paz.

“De qualquer forma”, recomecei, “o falecido pai de Hamlet disse que seu
proprio irmao, aquele que se tornara chefe, o tinha envenenado. Ele queria que
Hamlet o vingasse. Hamlet acreditou plenamente, pois ele ndo gostava do irméo
de seu pai”. Tomei mais um gole de cerveja. “Na terra do grande chefe, vivendo
na mesma casa, pois esta era muito grande, havia um velho muito importante que
estava freqiientemente com o chefe para aconselha-lo e ajuda-lo. Seu nome era
Polonio. Hamlet estava cortejando sua filha, mas o pai e o irmdo dela (e eu
procurei alguma analogia tribal) avisaram-na para ndo deixar Hamlet visita-la
quando ela estivesse sozinha ou em sua plantacdo, pois ele viria a ser o grande
chefe, e ndo poderia casar-se com ela”.

“Por que nao?” perguntou a esposa que havia se sentado na ponta do
assento do velho homem. Este, fazendo-se carrancudo, resmungou: “Eles viviam
na mesma casa’.

“Nao foi por esta razdo”, expliquei. “Polonio era um estrangeiro que vivia
na casa porque ele ajudava o chefe, e nao porque ele fosse um parente”.

“Entdo, por que Hamlet ndo poderia casar-se com ela?”

“Ele poderia”, respondi, “mas Polonio ndo acreditava que ele o fizesse.
Além disso, Hamlet era um homem de grande importancia e, como tal, deveria
casar-se com a filha de um chefe, pois em sua terra um homem pode ter apenas
uma esposa. Polonio tinha receio que se Hamlet namorasse sua filha, ninguém
mais, entdo, pagaria um alto preco por ela”.



“Isto pode ser verdadeiro”, observou um dos velhos mais sagazes, “mas o
filho de um chefe daria ao pai de sua amante bastante presentes e patronagem
mais que suficiente para eliminar a diferenca. Polonio, a meu ver, ndo passa de
um tolo”.

“Muitas pessoas também pensam assim”, concordei. “Nesse meio tempo,
Polonio enviou seu filho Laerte para Paris, a fim de aprender as coisas daquela
terra, que era de um chefe também muito grande. Como ele receasse que Laerte
pudesse gastar muito dinheiro com cerveja, mulheres e jogo, e também meter-se
em brigas, ele, secretamente, enviou um de seus servos a Paris, para espionar
Laerte. Um dia Hamlet encontrou-se com a filha de Polonio. Ele agiu de modo
tdo estranho que a assustou. Na verdade — eu estava procurando palavras para
expressar a dubia qualidade da loucura de Hamlet - “o chefe e muitos outros
tinham também notado que, quando Hamlet falava, podia-se compreender as
palavras, mas ndo o que elas significavam. Muitas pessoas pensavam que ele
havia ficado louco”. Minha audiéncia, subitamente, tornou-Se& mais atenta.
Continuei. “O grande chefe queria saber o que estava errado com Hamlet e assim
ele chamou dois companheiros-de-idade de Hamlet (colegas de escola teria
demandado longa explicacdo) para com ele conversar e descobrir 0 que
atormentava seu coracdo. Hamlet, vendo que eles tinham sido subornados pelo
chefe no sentido de trai-lo, nada Ihes disse. Polonio, contudo, afirmava que
Hamlet estava louco porque fora proibido de ver Of¢lia, a quem amava”.

“Por que?”, inquiriu uma voz perplexa. “Por que alguém iria enfeiticar
Hamlet por causa disso?”

“Enfeitica-lo”?

“Sim, apenas a feiticaria pode tornar alguém louco, a menos, é claro, que
este alguém veja os seres que se ocultam na floresta”.

Nesta altura, eu deixei de ser um contador de historias. Peguei meu
caderno de notas e pedi que me dissessem a respeito dessas duas causas de
loucura. Enquanto falavam e eu anotava, ndo obstante, calcular o efeito desse
novo fator sobre o enredo. Hamlet ndo estivera exposto aos seres que se
ocultavam na floresta. Apenas seus parentes por linha paterna poderiam
enfeitica-lo. N&do sendo mencionados por Shakespeare parentes que opusessem
obstaculos, Claudio é quem estaria procurando prejudica-lo. E, por certo, era ele.

Por um instante, eu evitei novas perguntas dizendo que o grande chefe
também se recusava a acreditar que Hamlet estivesse louco por amor a Ofélia e
nada mais. “Ele estava certo que alguma coisa muito mais importante estava
atormentando o coracao de Hamlet”.

“Por essa ocasido, os companheiros-de-idade de Hamlet”, continuei,
“tinham trazido consigo um famoso contador de histoérias. E Hamlet decidiu que
esse homem contaria ao chefe e a todo o seu grupo uma histéria sobre um
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homem que havia envenenado seu irmé&o, porque desejava a esposa desse irméo e
queria, ele proprio, ser o chefe. Hamlet estava certo de que o grande chefe ndo
poderia ouvir a histéria sem demonstrar que ele, na verdade, era culpado; ai,
entdo, ele descobriria se seu falecido pai lhe tinha dito a verdade”.

Com profunda sagacidade, o velho homem interrompeu. “Por que um pai
mentiria a seu filho?”” Perguntou.

Eu atalhei: “Hamlet ndo estava certo de que fosse realmente seu falecido
pai”. Era impossivel dizer qualquer coisa, naquela lingua, sobre visdes inspiradas
pelo deménio.

“Vocé quer dizer”, disse ele, “que aquilo que era realmente um pressagio e
ele sabia que, algumas vezes, os feiticeiros enviam falsos agouros. Hamlet foi
um tolo por ndo procurar, em primeiro lugar, um vidente. Um ‘homem que Vé a
verdade’ poderia dizer-lhe como seu pai havia falecido, se ele realmente havia
sido envenenado e se tinha havido feiticaria, entdo, Hamlet poderia ter chamado
os mais velhos para resolver a questao”.

O velho astuto aventurou-se a discordar. “Dado que o irmao de seu pai era
um grande chefe, ‘aquele que vé a verdade’ poderia ter tido medo de dizer a
verdade. Eu penso que foi por esta razdo que um amigo do pai de Hamlet — um
feiticeiro, e velho — enviou um pressagio para que o filho de seu amigo ficasse
sabendo. O agouro disse a verdade?”

“Sim”, eu respondi, abandonando fantasmas e o diabo, ja que teria que ser
um agouro enviado por um feiticeiro. “Ele estava dizendo a verdade, pois
estando o contador de historias contando sua historia na frente de todos, o grande
chefe teve medo. Suspeitando que Hamlet conhecesse seu segredo, ele planejou
mata-lo”.

A passagem seguinte apresentava algumas dificuldades de traducdo.
Comecei cautelosamente. “O grande chefe pediu ‘a mae de Hamlet para
descobrir com seu filho o que ele sabia. Mas, como os filhos de uma mulher
estdo sempre em primeiro lugar em seu coracdo, ele colocou o velho e
importante Polénio escondido atras de um pano que estava pendurado na parede
da cabana de dormir da mae de Hamlet. Hamlet comecgou a censurar a mée pelo
que ela havia feito”.

Houve um murmario geral de espanto. Um homem nunca poderia censurar
a mée.

“Com medo, ela gritou e Polonio moveu-se atras do pano”. Berrando ‘um
rato’, Hamlet tomou de seu machado e com ele golpeou o pano. Fiz uma pausa
para efeito dramatico. “Ele havia matado Polonio!”

Os homens velhos entreolharam-se com suprema reprovagdo. “Este
Polonio era mesmo um tolo e um homem que ndo sabia nada! Que criangca nao
saberia o suficiente para gritar ‘sou eu!” Com desalento, s6 entdo lembrei que
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este € um povo de grandes cacadores, sempre armados com arco, flecha e
machado; a qualquer movimento na mata uma flecha é assestada e o cacador
grita “cacga!” Imediatamente, se nenhuma voz humana responde, a flecha é
lancada. Como um bom cagador Hamlet havia gritado, “um rato!”

Empenhei-me em salvar a reputagdo de Polonio. “Polonio havia falado.
Hamlet o ouviu. Mas este pensou que fosse o chefe e ele queria mata-lo para
vingar seu pai. Ocorreu-lhe mata-lo, mais cedo que pensara, naquela tarde...”
Mas desisti, incapaz de descrever a estes pagaos, que ndo acreditavam na
sobrevivéncia da alma, a diferenca entre morrer cercado de preces € morrer
“desamparado, sem extrema-ung¢ao”.

Ja entdo eu havia melindrado seriamente a minha audiéncia. “Um homem
erguer sua mao contra o irmao de seu pai e aquele que se tornou seu pai € uma
coisa abominavel. Os mais velhos devem deixar tal homem ser enfeiticado™. Eu
mordi minha noz de cola com certa perplexidade, ponderando que, afinal de
contas, 0 homem havia matado o pai de Hamlet.

“Nao”, pronunciou o velho homem, falando menos para mim do que para
os jovens sentados atras dos mais velhos. “Se o irmao de seu pai matou 0 Seu pai,
vocés devem recorrer aos companheiros-de-idade de seu pai; eles podem vinga-
lo. Nenhum homem pode usar de violéncia contra seus parentes mais velhos”.
Um outro pensamento lhe ocorreu. “Mas, tivesse sido o irmdo de seu pai
suficientemente malvado para enfeiticar Hamlet e converté-lo num louco, esta,
na verdade, seria uma boa histdria, pois seria por sua culpa que Hamlet, estando
louco, ja ndo tivesse qualquer senso, estando, assim, pronto a matar o irméo de
seu pai”.

Houve um murmurio de aprovacdo. Hamlet era novamente uma boa
histéria para eles, mas ja ndo parecia mais a mesma historia para mim.
Refletindo sobre as proximas complicacdes da trama e enredo, acovardei-me e
decidi passar rapidamente pelo terreno perigoso.

“O grande chefe”, prossegui, “ndo estava pesaroso por Hamlet ter matado
Pol6nio. Isto deu um motivo para despachar Hamlet, acompanhado por seus dois
companheiros traidores, com cartas a um chefe de uma terra distante, dizendo
que Hamlet deveria ser morto. Mas Hamlet modificou 0 que estava escrito no
papel, de forma que o chefe matou seus companheiros-de-idade em vez dele”

(...).

Antes que Hamlet pudesse retornar, Laerte voltou para o funeral de seu
pai. O grande chefe contou-lhe que Hamlet havia matado Pol6nio. Por causa
disso, Laerte jurou matar Hamlet e, também, porque sua irma Ofélia, sabendo
que seu pai havia sido morto pelo homem que ela amava, enlougueceu e jogou-
se no rio, vindo a perecer’’.



“Vocé ja esqueceu o que nos lhe dissemos?” O velho homem estava cheio
de reprovacdo. “Nao se pode vingar-se de um homem louco; Hamlet matou
Polénio em sua loucura. Com relacdo a moga, ela ndo apenas ficou louca, ela se
afogou. Apenas feiticeiros podem afogar pessoas. A agua sozinha ndo pode
maltratar ninguém. Ela é meramente algo que uma pessoa bebe e em que toma
banho”.

Eu comecei a me aborrecer. “Se vocés nao gostam da historia, eu vou
parar”.

O velho homem fez gestos pacificadores, oferecendo-me, ele proprio, um
pouco mais de cerveja. “Vocé conta historia bem e nos estamos ouvindo. Mas ¢
claro que os velhos de sua terra nunca lhe contaram o significado real desta
histéria. Nao, ndo interrompa! NOs acreditamos em vocé, quando vocé diz que
seus costumes de casamento sdo diferentes, ou suas roupas e armas. Mas as
pessoas sdo as mesmas em toda parte; assim, sempre hé feiticeiros e somos nos,
os velhos, que sabemos como os feiticeiros trabalham. N6s lhe dissemos que foi
0 grande chefe quem desejou matar Hamlet e agora suas proprias palavras
provaram que estamos certos. Quem eram os parentes masculinos de Of¢élia?”.

“Apenas seu pai e seu irmao”. Hamlet estava claramente fora de minhas
maos.

“Devia haver outros; isto também vocé deve perguntar aos velhos, quando
voltar a sua terra. Do que vocé nos contou, desde que Pol6nio estava morto, deve
ter sido Laerte quem matou Ofélia, embora eu ndo possa ver uma razao para
isto”

Tinhamos esvaziado um pote de cerveja e o velho homem questionava o
assunto com um interesse levemente vacilante. Afinal, um deles perguntou: “O
que foi que o servo de Poldnio disse ao regressar?”

Com dificuldade, eu relembrei Reinaldo e sua missdo. “Eu creio que ele
nao voltou antes de Polonio morrer”.

“Ouga”, disse o velho, “e eu lhe direi como foi e como ha de continuar a
sua historia, entdo vocé me dira se eu estou certo. Polonio sabia que seu filho
arranjaria encrenca e ele o fez. Ele tinha muitas multas a pagar por brigas e
dividas de jogo. Mas ele tinha apenas duas formas de arrumar dinheiro
rapidamente. Uma, era casar sua irma imediatamente; mas € dificil encontrar um
homem que queira casar com uma mulher desejada pelo filho de um chefe. Pois,
se 0 herdeiro de um chefe comete adultério com a sua esposa, que pode VOCé
fazer? Apenas um tolo criaria um caso contra um homem que sera algum dia seu
juiz. Dai, Laerte teve que tomar o segundo caminho: ele matou sua irma por
feiticaria, afogando-a, de forma que ele pudesse, secretamente, vender seu corpo
aos feiticeiros”.
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Ensaiei uma obje¢do. “Eles encontraram seu corpo € o enterraram, na
verdade, Laerte pulou dentro da cova para ver sua irmd mais uma vez — Vé-se,
assim, que o corpo estava mesmo la. Hamlet, que acabara de voltar, pulou apos
ele”.

“Que foi que eu lhes disse?”. O velho dirigiu-se aos demais. “Laerte ndo
tinha boas intencbes quanto ao corpo de sua irmd. Hamlet o impediu, porque o
herdeiro de um chefe, assim como o chefe, ndo deseja que qualquer outro
homem se torne rico e poderoso. Laerte estaria irritado, porque ele teria matado
sua irma sem qualquer beneficio proprio. Em nossa terra, ele tentaria matar
Hamlet por causa disso. Nao foi o que aconteceu?”

“Mais ou menos”, eu admiti. “Quando o grande chefe descobriu que
Hamlet ainda estava vivo, ele encorajou Laerte a matar Hamlet e arranjou uma
luta com machados entre eles. Na luta ambos os jovens forma feridos de morte.
A mée de Hamlet bebeu a cerveja envenenada que o chefe havia preparado para
Hamlet, no caso dele vencer a disputa. Quando viu sua mae morrer de
envenenamento, Hamlet, correndo conseguiu manobrar o machado e matar o
irmao de seu pai”.

“Vocé vé, eu estava certo!” Exclamou o mais velho.

“Esta fo1 uma historia muito boa”, acrescentou o velho homem, “e vocé a
contou com muitos poucos enganos. Ha apenas mais um erro, bem no final. O
veneno que a méde de Hamlet bebeu estava preparado para o sobrevivente da
disputa, fosse quem fosse. Se Laerte tivesse vencido, o grande chefe o teria
envenenado, pois assim ninguém viria a saber que ele havia tramado a morte de
Hamlet. Assim, também ele ndo precisaria temer a feiticaria de Laerte; €
necessario um coragédo de pedra para matar a propria irma por feitigaria”.

“Algum dia”, concluiu o velho homem, ajeitando a sua toga esfarrapada
em torno de si, “vocé deve nos contar mais histérias de sua terra. Nos, que somos
mais velhos, a instruiremos em seu verdadeiro sentido, de forma que, quando
vocé voltar a sua propria terra, seus velhos verdo que vocé nédo esteve
ingenuamente no mato, mas sim entre aqueles que sabem coisas e que lhe
ensinaram sua sabedoria”.
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